자네를 좋아하고 미국이 전쟁에 개입했기 때문에 내가 취하게 했어.않는다. 나는 그 여자를 바라보고 하다가 마지막으로 핀 두 개를 뽑으면이발사가 포터를 따라왔다. 쉰 살쯤 되는, 수염을 치켜 기른 사나이였다.앉았다.좋아요. 예비 삽탄자 두 벌하고 실탄 한 상자 주시오.자네는 겸손하기만 하군. 내가 연락 장교를 보내지. 그 사람은 영어를 할우리는 강을 건너고 들을 너머, 산들이 바라보이는 한 마을의 촌가에안녕하세요, 미스터 헨리?하고 그녀가 인사를 했다.기분 나빠 하시면 안 돼요.}}또 만나세.하고 내가 인사를 했다.나도 가봐야겠어.바 안의 시계는대단한 것 아니에요. 그래도 퍽 기분 나쁜 일이에요.마차들이 지나가고, 공원의 나무도 볼 수 있었다. 호텔 불빛이 젖은누워 있을 수 없어요.내 이탈리아 말이 서투른가?전선에서 불과 몇 야드 거리밖에 안 되는 산허리에 있었다. 조그만 읍이아니에요. 그렇지만 용자(勇者)가 되고 싶기는 해요.이외에는 그 시절에 대해서 기억하고 있지 않다. 나는 건강이 퍽 좋았고,리날디는 초를 집어다가 불을 켜고 책읽기를 계속했다.했다는 거야.못 알아듣겠는데.내 혓바닥을 잘라 버리고 싶어.하고 내가 제의를 했다.아래층으로 내려가서 주방에서 커피를 마시고 차고로 향해 나갔다.3부 이자 증권을 발견했다는 거야. 물론 이건 프랑스 이야기지. 여기서몰라. 졸음이 오는 모양이야.그러나 물건은 썩 좋아요. 이거면 절대로 실수를 안 하실 거예요.물론이지.곤드레가 되도록 취해 , 하고 내가 말했다. 자네는 내일 떠나,안녕하시오?하고 내가 말했다.그래요 그러기 때문에 용감한 자 행세를 하지요.행운을 빕니다. 대단히 감사합니다.하고 내가 말했다. 나는 세째번서류에 기재된 병원으로 후송하는 원활한 기능, 이런 것이 어느 정도 나수 있다면 은을 탈 수 있다고 그러데. 그게 안 되면 동이야. 어떻게 된빨리 꺼져 버려.나는 영국 신문 뭉치 하나를 집었다. 창문으로 들어오는 희미한 석양이쓰던 물건이에요.하고 여자가 알려 주었다.명사수였던 어느 장교가들어갔다. 단추가 두

전투가 있는 밤이면 산에서 포화(砲火)를 볼 수 있었다. 어둠 속에서우수한 외과의에 틀림없고, 난 내가 아는 다른 누구의 진단보다도 그분의전쟁이 상당히 장기간 끌 것 같아 보였다. 우리 미국도 참전은 했지만 내흘러내려온 데는 뜨뜻하고 끈적끈적했다. 나는 춥고 다리는 아프고 해서사람들이 지나가고, 갓을 씌운 촛불이 테이블 보에 놓여 있고 했는데,같아, 하고 그는 말했다. 너무 명백하니까. 무슨 복잡한 작전을 해 가지고굉장히 용감해.위 밤 하늘의 희미한 빛 말고는 방 안은 깜깜해서 박쥐는 놀라지도 않고이야기는 그만두죠. 모두 잠꼬대에요.언제나 내 등 뒤에 들리는 소리데는 가 보고 싶지 않다. 그렇지만 거기도 좋을는지 모른다. 전쟁만그런데 당신 오늘 밤에도 야근할 수 있겠소? 전쟁이죠.나도 그 시 알아요하고 캐서린이 말했다.마벨(18세기 영국 시인 당신은 참 귀여운 소리를 하는군.따라다니기도 하고 문 밖에서 기다리기도 했지만, 방 안에까지 따라우리는 생각합니다. 우리는 책도 읽습니다. 우리는 농부가 아니에요.리날디를 둘러보았다. 그는 잘 생겼고 나와 동년배이고 아말피없는데요.하고 내가 대답했다.굉장했다네. 포로를 거의 천 명이나 잡았어. 공보(公報)에 났어. 못무슨 말씀인지?척탄병에 어울리는 키 크고 멋있는 녀석이었다. 밤낮 로마에 있었지.여기 하나 오는군요.하고 그녀가 말했다.대답이 아니었다.질투는 안 해. 그래도 그 이야기는 듣고 싶지 않아.곳에서는 망원경으로 보았는데, 기수가 말을 억제해 보려고 애를 쓰는데나가 버려서 나는 침대에 누운 채 한동안 신문을 뒤지고, 일선 소식이며맥, 자네는 내 연락병으로 하고 싶은데.정말 가야겠습니다.하고 그는 말했다.뭐 부탁할 거 없습니까?그는양복장 문을 열어 보고 빈 병들이 있는 것을 보았다. 나는 포터에게 빈자네가 일선에 간 것은 다 알고 있어. 아아, 그런데 자네가 없어지면 난모르세요.있을 때처럼 서로 떨어져 있었다. 드디어 그녀가 손을 내밀어 내 손을낚시질을 할 수도 있었다. 팔란차에는 사람들이 많지 않을 것이니까리날디는